「小酌」是現代人生活中的不可或缺,下班?約會?朋友聚會?家庭聚餐?「喝一杯」是一定要的!而對於品酒、飲酒稍有研究之人,他們之間流傳的隱身在大安路巷弄中的「酌人秘密」:後院,你可知道?
擁有「威士忌圖書館」美稱的後院,出自老闆 Steven 林一峰之手,他同時也是華人世界極少數榮獲蘇格蘭威士忌產業最高榮譽——「蘇格蘭雙耳小酒杯執持者The Keepers of the Quaich」的終身會員。這是蘇格蘭一個神秘的威士忌組織,全世界每年只有少數對蘇格蘭威士忌有特殊貢獻的人可以成為「Keeper」。
小樂沐米其林主廚陳嵐舒專訪—有煩惱就 Go Through It!投入「當下」才是頂級美味|Wazaiii 專訪| 常說,活在當下,但真正的「當下」是什麼?身體跟著物理時間走,心卻住在其他時區。我們常懊悔著:「早知道當初這樣就好了!」又或受困現在,像機器人完成 To Do List;再者是奢望未來,被禁錮在不切實
你登島了嗎?Sidoli Radio 小島裡雖小但卻不簡單 咖啡館的開業風潮,一波接著一波。而最近追逐著新空間的旅人們,一個重要的話題就是「你登島了嗎?」,當然我們說的不是動物森友會,是一間位於大稻埕商圈邊緣的「Sidoli Radio 小島裡」,自四月中旬開放登島。 從去年中,就開始有耳聞
林一峰,大學時擔任校刊編輯,懂喝愛寫的他,從那時便開始寫雜誌專欄,推廣威士忌,經營酒吧、品酒會,他一路喝一路寫,已在台灣推廣威士忌超過20年。在「蘇格蘭雙耳小酒杯執持者The Keepers of the Quaich」中,他是極少數不是酒廠老闆、品牌大使,或是與經銷有關的有力人士,但仍雀屏中選的「藝文型威士忌達人」。
在2017年,他在新光三越 A9 開了「小後苑」,擁有超過2000支不同酒品,「小後苑」走進熱門商場區,比起老大哥「後院」隱密,「小後苑」讓更多人發現了威士忌的美好,一開張就成為信義區最熱門的小酌去處。
聽到這兒,若你以為你常去的「後院」只是由一個愛喝懂喝的老闆所經營的,那真是錯過了認識一位傳奇人物的機會。
Wazaiii 現在就帶你認識認識,這位從小就是斜槓青年、部落客,且一直是台灣酒界知名 KOL 的第一把交椅——「執杯大叔」林一峰。
「您的第一間酒吧成立於學生時期,在那個自由風氣尚不盛行的保守年代,您怎麼會有這樣的想法?」
『我是很叛逆的人,從很小就很叛逆。那時候我其實對開咖啡廳、開酒吧都沒有概念,那個時代最潮的店就是會賣一點咖啡,還有一些莫名其妙的古典雞尾酒,但那時候的雞尾酒不像現在這樣成熟,還有調酒冠軍或自己做基酒等等的變化,我們沒地方能朝聖,就是這個加那個,Godfather 加 Amarito 之類的。
我不會定義那是一間酒吧,在那間店裡,什麼泡沫紅茶、咖啡、調酒、簡餐,通通有,且一個禮拜七天都排滿了各式各樣的節目,有音樂性的表演、戲劇性的,有人吟詩,有人發表演說,抗議這個國家。當時,是我們廢除了動員戡亂時期,讓老國代變不見,總統可以直選,就是我們幹的。以前在亞里斯多德的時代,哲學家們會齊聚一堂思辨,在廣場中間放一個箱子,誰站上去就能發表他們的觀點。我們那時就是想開一間店,在那個風起雲湧的年代,提供所有熱血澎湃的心靈一個可以寄託的地方。』
「文青、憤青、知青...您覺得年輕時的您,能用任何一個字去定義嗎?」
『憤青吧!我們很認真的讀些書,因為革命要有革命的理論嘛!那是當時我們理解這個世界的方式。除此之外,那時的劇場跟電影像是什麼楚浮啊、高達啊,各種不同的法國新浪潮的電影告訴我們很多不同的事情,甚至包括一個社會其實從專制極權到自由民主的這個轉變過程。過去,沒有人可以教我們,我們也不覺得民主自由是理所當然的,我們像是一個顢頇學步的小朋友,透過閱讀去理解這是什麼東西,再透過我們的嘴巴或行動喊出來。老實說那時我們也不曉得民主自由是什麼樣子,只是覺得我們該顛覆點什麼、做點什麼事情。因此很多人透過各種不同的藝術形式來表達,而那時候我們還年輕,也不是一個檯面上的人物,所以只好開一間小小的咖啡館或是酒吧,讓所有的年輕人在這裡恣意發散他們的情緒跟慾望。
在那個年代,當個憤青是一種驕傲,但在現代你當個憤青,基本上就是個該死的酸民,就是出張嘴罵社會吧!你以為社會會改變,但社會不會因為這樣而改變的。』
在香港社運「反高鐵」、「雨傘運動」聽香港搖滾樂團 Beyond 〈海闊天空〉不死的反制精神 愛自由 提到香港音樂的代表,從1970年代開始的許冠傑、泰迪羅賓代表早期勞動階級的視角,羅文、黃霑、林子祥等人建立的豪俠之情;到1980年代譚詠麟、張國榮等人逐步建立起影視偶像文化;至1990年代,「四大天王」流行音
瑪丹娜 Madonna 從不反叛,只是用比較驚世駭俗的方式做自己 我很愛看演唱會,還記得當初看到瑪丹娜 Madonna 要在2016年來台巡演《Rebel Heart Tour》演唱會消息時,所有人都為之瘋狂,雖然票價創下我看過的所有演唱會之最,但秉持著「這可能是我最後一次看到她演唱會」的決心,我還是帶著朝聖的心
「那……現代應該如何做才能改變社會?」
『這個時代你要改變世界,你必須要有一個更縝密的稿子、更有計劃的行為,在別人不知不覺偷偷摸摸的情況下,透過一些策略把世界改變掉了,這才叫聰明人。以前你就算不聰明,只要有心就可以改變世界,但現在,你不只要有心,你還要聰明,還要沉得住氣,還要有勇氣,好難喔!哈哈哈哈!』
「您在保守的社會風氣下,叛逆的選擇開酒吧這條路時,有受到家人的反對嗎?」
『我的叛逆是對抗這個世界、這個社會的心態,畢竟只要有足夠的邏輯能看清事實,或心中有點道德良心,就不會允許這個社會堂而皇之的「告訴」我們那些蠢事,還要我們 follow 它。但我對待家人其實是很乖的,從小就很聽話,連到高中都還帶自家便當去上學喔!只是我不是循規蹈矩的人,全家就我不是。直到幾年前,我媽媽還在叫我把店關掉,哈哈哈。
每個時代的人都用他們那時最適合生存的方式,來給下一代忠告,但事實上,每個時代都要走出自己的路。用自己認為對的價值與邏輯,去告訴下一代該怎麼做,其實並不盡然是好的,反而會造成他們的包袱。
就像我的小孩,我也不給他們太大的束縛,只要功課做完、家事做完,愛幹嘛就幹嘛,當乖寶寶做什麼?她想看 iPad 多久就看多久,畢竟很多被限制一天只能看 iPad 半小時的小朋友還不是近視?因為她一直在看國外的 Youtuber,英文能力變成全班最好的,連她自己都有 Youtube 頻道了,這不是很棒嗎?
我當然會覺得我是個叛逆的人,也歡迎身邊所有的人一起叛逆,但叛逆的前提是要有自我學習能力,與待人最基本的禮貌。』
「倘若您身邊有叛逆的人,您會有什麼反應?」
『我真希望我的員工能叛逆一些呢!如果他們不叛逆我會覺得他是腦子壞掉.....到底是誰教你成為乖乖牌,書讀太好是不是?我覺得心態上的叛逆是一種必要,這社會就是用盡辦法,把你塞到一個洞裡,讓你變成一個螺絲釘,但你必須要抗拒,不要太聽這個社會要你幹嘛。
其實會開「小後苑」就是為了我的員工,因為我想建立下個世代的幸福企業。我在創立這間店時,清楚地告訴他們所有關於股東、成本、房租的資訊,教他們算出淨利,教他們怎麼開店。算出淨利後,好,現在開始自己寫自己要多少薪水!一旦我打勾通過,他們就知道該賺多少錢,才能擁有這樣的薪資,且都是外面同行的兩倍以上。我不想像上一代的企業家一樣,把員工操到爆,自己卻有私人飛機啊、古堡之類的,我的員工最近一個個剛從國外玩回來,因為他們能夠決定自己的薪水,業績越好,拿的越多。再說,我還會逼他們辦讀書會,要知識考核!上個月我們的考核是分析三大爵士女伶,告訴我 Ella Fitzgerald、Sarah Vaughan 跟 Billie Holiday 有什麼不同,並選出一首歌告訴我為什麼喜歡她。
我們最近一次的讀書會,是研究一個 Youtuber 的影片,這位 Youtuber 的理論是「人類在七歲前就已經決定他的人生」,因為家庭影響最大。他說,這世上只有百分之五的人能跳脫這個理論,除了強烈自我催眠:「我一定要成功、一定要成功、一定要成功!」,第二個方式就是「大量閱讀」。上一代的失敗或許給了你負面的人生經驗,但透過不斷閱讀,就能洗刷掉這個失敗的Bug。
所以我的員工賺很多錢、放很多假,但他們也很辛苦,因為老闆還會給他們知識上的折磨!』
「身為一個酒吧老闆,真的會知道很多人的人生故事跟人情世故嗎?」
『不會啊!我之所以可以做了30年還在酒吧裡混,就是因為我酒量不好,不喜歡跟別人應酬(Wazaiii 編輯:酒量不好有確定?)。我如果真的跟人喝酒,絕對不是逼人開酒,而是真的喜歡這個人。如果有人逼我,我還真希望他下次不要再來,世界這麼大,人口這麼多,我不需要所有的人都喜歡我。』
「我還以為您那些說故事的功力,都是在酒吧裡培養出來的?」
『我有一個朋友叫「水瓶鯨魚」,他是好久好久以前台灣很有名的圖文作家,那時他有個社群網站叫「鯨魚公園」,是個談戀愛和寫小說的網站。那時台灣還沒有臉書,所有在這個社群裡混的小女孩,現在也都成為知名作家了。當時他們幾乎每天都在我店裡酗酒,我們變成一群好朋友,大家喜歡聊些怪力亂神的事,誰誰誰去算命?誰又遇到哪個通靈者?大家聚集起來討論或實際去體驗,充滿各種不同故事。然後呢,水瓶金魚他有個特異功能,就是他會算生命靈數,他以前在唱片公司上班,遇到過形形色色的人,算過幾萬個人的生命靈數,累積出很大的經驗。
他看了我的靈數後說:「你的命格很特別,你是一個不世俗的演說家。」
所以你問我為什麼我這麼會講,其實我也不知道,只能說,可能是水瓶鯨魚說的吧?(Wazaiii 編輯:OK,神邏輯)』
「您的IG上寫著「斜槓人生」,且真是「槓」到淋漓盡致,每個人的一天都只有24小時,為什麼您可以做這麼多事?」
『我從小就是斜槓人生啊!我大一就開店,還兼做行銷,還要去話劇社,還是校刊編輯,同時還要談戀愛,很辛苦耶!(笑)
過去的時代才是一個人只能做一份工作啦!譬如說有個人學了電子,出社會後去鴻海上班,但有天郭台銘把你 fire 掉,你回家發現少了工作少了頭銜時,自己只是個 no body。所以說,每一個人都應該過斜槓人生,找到屬於自己的價值,而不只是賺錢、花錢,花錢、賺錢。
其實每一個人的人生都是斜槓的,只是他們不認為當下在處理的事是一份「工作」,例如交女朋友是全世界最辛苦的一件事好不好?討好女人這麼辛苦的事,如果沒有認真把它當成斜槓來經營,難怪你交不到女朋友!不僅如此,孝順家人也該是你斜槓的其中之一。』
致永遠長不大的日本名導北野武,導演、畫畫與雕塑玩不停的斜槓人生 「永遠青春,永遠浪漫。」是我決定帶到墓裡面的一句話,也可以說是我常常鞭策自己、問自己的一句話。這句話我同樣覺得非常適合北野武,既然同為摩羯座,那就把這個當成禮物送給大導演吧! 要記住,「守住不變」是魔羯座非常拿手的,但自卑感作祟,常常又因為害怕
精神科觀察日記威廉 – 人生沒這麼難!活在當下讓心態 Forever Young|Wazaiii 專訪| 跨進 2021 大家希望做點什麼?不論是工作、愛情都更順利,剛上映的皮克斯動畫《靈魂急轉彎》,用另一種方式解釋「靈魂」這件事,有人像是行屍走肉漫無目標的活著,而有人是認真在每個當下,一天當作48小時來用, W
「您的意思是,人生中所有發生的事,都應該將它視為志業之一?」
『我覺得更像管理吧,管理所有的事,認真經營。年輕的時候有時為了耍叛逆,父母多念兩句就覺得討厭,是非常不懂事的,我也曾經這樣,但現在自己生了兩個女兒後,我開始了解我父母親的感受了。其實人的年紀越來越大時,行為也會變得越來越像小孩,今天小孩子叫我「爸爸爸爸爸爸」,我笑到合不攏嘴都來不及,才不會跟他說「你給我閉嘴」對吧?那為什麼要這樣對自己的父母呢?』
「你覺得興趣能夠成為斜槓之一嘛?」
『當然啊!像是威士忌,我跑遍了全世界發現了很多跟它相關的事,但都沒有人研究過,我就把它寫下來,網際網路出現後,我就丟到網路上。當時很多人看我的文章,但我也不知道他們是誰,我想,不如辦場品酒會?一開放報名,名額就滿了!但最後只來了三個人,而且他們年紀都比我大!我們變成了好朋友,從那時開始便一直辦品酒會辦到現在。不論是瑜伽、易經,還是我的威士忌達人學院品酒會,我從沒有停止過。所以興趣能夠變成斜槓的重點,應該是持之以恆?」
「您覺得要懂威士忌,一定得學會專業詞彙嗎?」
『我認為是需要的。我們長時間用「不需要去理解這個世界」的方式活著,所以無法使用,必須重新學習這些詞彙最大的原因,是因為我們對這個世界失去了感動。小時候我們說「德、智、體、群、美」,但我們知道,只有「智」是最受重視的,畢竟在資本社會中,我們從小就被教育要窄化身而為人的存在。
當你開始「認真」想要學會喝威士忌時,要開始限制自己不能說出「啊……ㄏㄧㄤ啊!(台語的「辣」)」或「嗯!酒味很濃!」這種感知退化型詞句,而是訓練自己打開自己的感知,就連走去建國花市,你都要能分辨,原來這是梔子花的香味,這是山茶花,這是茉莉、百合、香水百合……到最後你就連保加利亞玫瑰都能分辨出來。你知道大安森林公園中間有個水池,池子旁邊種有野薑花嗎?絕大多數的人是聞不到的,因為我們五感的雷達在沒有鍛鍊的情況下,已經無法搜尋到這樣的香味了,就像我們認為民主自由是理所當然的存在一樣,其實都不是的。所以我覺得。透過訓練自己去了解專業詞彙,體會、感受它,除了會更懂威士忌,更是一個好的自我鍛鍊方式。』
「您會用一個人喜歡喝什麼樣的威士忌,來思考他大概是怎麼樣的人嘛?」
『有的,好多年前我還曾經寫過用威士忌來算命,但絕大多數的人是沒辦法算的,因為許多人對威士忌的喜好是假的,喝的種類不夠多啊!或是大多數人都被某支威士忌所呈現出的「品牌視覺」給洗腦了,想要成為廣告裡那個開跑車、戴名錶的人,而不是真的了解自己喜歡威士忌的哪種風味。
像威士忌有幾個比較特殊的性格,海島泥煤味啦,或詩貝區比較豐富跟飽滿、雪莉桶的氣味啦,或者像高地區或低地區的,比較冷冽的或是花香調的,其實都會帶有不同的個性。舉例來講,絕大多數比較循規蹈矩的人類,都會喜歡詩貝區的威士忌。因為它有水果香,口感比較飽滿、柔順,格蘭菲迪、百富、麥卡倫都是屬於詩貝區的威士忌。但這就像一個溫柔的女人,我呢!比較喜歡有個性又與眾不同的女人。』
「喜愛喝威士忌的女性,您怎麼看?」
『在過去的電影裡,甚至歷史當中,威士忌幾乎都出現在鄉村俱樂部裡,那些地方女生是不能去的。所以女性與威士忌較沒有關連的這個形象,其實一直以來都存在於社會大眾的認知裡。但我覺得,女生就是要喝威士忌、抽雪茄!不是刻意要去做這件事喔!是要把抽雪茄跟喝威士忌變成一件理所當然的事,顛覆該死父權社會壓在女性身上的枷鎖!老娘就是要抽給你看!而且還要抽最粗的!
其實蘇格蘭酒廠裡,很多工作者都是女性,Lagavulin酒廠的廠長就是一位女子,對她來說,威士忌哪有男性跟女性的問題?思想老舊的人會有所謂「威士忌屬於男性」這個刻板印象,但新時代女性不只不應該有這想法,它甚至可以成為一個很幽默的工具,你可以拿著威士忌或雪茄來調侃這些腦袋固執的男性!』
「說到這兒,Wazaiii有很多年輕女性讀者,您會建議女孩們從哪樣的威士忌開始接觸?」
『如果是對時尚很感興趣、愛逛街的女生,可以試試看「百富12年」,它喝起來有種雍容華貴的氣度。如果是力爭上游的女強人,想在男人世界中成為女性的翹楚,那就喝「麥卡倫」或「格蘭菲迪」,因為這些已經明顯受到社會價值的肯定,絕大多數有成就的人都喝這些,這是妳想要擠身的環境的共同語言。如果是純粹溫柔的小清新女孩,我會請她們喝格蘭傑,它是從全蘇格蘭最高的蒸餾器蒸餾出來的,這本質就是要塑造出細緻優雅與清新的口感,加上它是用硬水製成的,所以會帶有些花香調。有個性的年輕女孩,我會建議她喝「克里尼利基 Clynelish」,這支酒的酒廠有個特殊的味道叫「Waxy」,蠟質,讓這支酒的辨識度非常高,它不像泥煤味那樣嗆辣鮮明,但是一站出來,就很有存在感的那種辨識度。』
「那我要偷偷問,像我喜歡Talisker,這支又有什麼特性呢?」
『就是一個烈火情人!Talisker的精神只有三個:Fire 火焰、Spice 香料、Pepper 胡椒,喜歡它的女生,就是小辣椒,辣妹啦!(Wazaiii 編輯表示同意)』
「您在Instagram上所展現的穿衣風格很大膽,請問您的時尚感知是受誰的啟發,或是如何培養的呢?」
『其實我並不特別覺得我有什麼風格耶?在我很年輕時我就意識到,一個人的內在可以決定自己的外在,但同時外在一定也能決定內在,這是互相影響的。我立志要成為一個心胸寬闊的人,如果限制自己只能這樣、那樣穿,固定在某種穿衣風格之下,這樣就不自由了。
跟我老婆在一起前,我其實只是到她公司去演講,記得那時我穿一件緊身的桃紅色七分褲,然後趴在吧台上跟我的員工講話,跟我老婆一起參加的五個 gay friend 都問說:「他是 gay 嗎?」,但他們都猜錯了!我在穿搭上展現的自由度,連 gay 的「gaydar」都錯亂了!到現在,我老婆甚至還要阻止我說:「你確定要買這個?」但我覺得無所謂,儘管我想讓自己成為有內涵的人,不代表外在不能發光,這只是死宅男的藉口。我們要相信外在其實也是內在的一種展現,適當的調整你的外在,也可以影響到你的內在。』
「您會想當一個在社群上活躍的時尚大叔嗎?」
『我覺得時尚圈挺封閉的耶!有人會想看嗎?(Wazaiii 編輯:有啦!)老實說我其實不太會拍照,連我老婆都說,我的 Instagram 裡應該多放點個人照片,少放點酒!但我只要有個人照,幾乎全部都放到 Instagram 上了!我還是不大習慣自拍,老婆也不幫我拍,因為她不覺得我帥啦!(Wazaiii 編輯:他說是這樣說,但大家還是可以去 Instagram check 一下他的帥大叔模樣)』
「請問您覺得時尚是什麼?」
『我覺得時尚應該是生活的一部分。記得多年前我去日內瓦拜訪我一個好朋友,他在 WTO 當談判官,白天他上班時就是我的自由時間,我就在日內瓦街邊的一個咖啡店喝咖啡、抽雪茄。這時有個滿頭白髮的老先生,穿著很筆挺、很帥氣的西裝,打了個啾啾,牽一條好漂亮的狗從我前面走過去。他在我旁邊的座位坐下,狗也乖乖的坐在一旁,我們三個一起面對著大街(歐洲有很多並排坐的露天咖啡廳)。他點了一杯咖啡,優雅自然的掏出菸斗,抽了起來,我看著他,心裡面發誓我老的時候也希望是用這樣的方式老去,不要是一個流著口水,坐在門前搖椅,有點老年痴呆症那樣。其實這些年老年痴呆症的人會越來越多,是因為大家都不動腦了,飲食習慣也不好。我很注意飲食(跟美食不同喔!),人就是要美美的活著、美美的死去。』
後記:
老實說,Wazaiii 編輯昨天剛去小後苑小酌了兩杯,夜晚的信義區燈火通明,而小後苑昏暗微醺的氣氛對於社會人士來說,有著剛剛好的正式、時髦,同時卻也令人放鬆、愉悅,但最棒的一點,就是來這兒喝上一杯,吃上一頓,絕不會有被人晃點的感覺。(這不是業配文謝謝)
採訪的那天,林一峰穿著水藍色的西裝現身小後苑,行進間的他氣勢十足,有些距離感,一開口時的謙恭有理,又讓人忍不住加入90度鞠躬的行列;他不說話時有大叔的威武,笑起來卻有男孩的氣息。這一整場專訪,彷彿也像一場思辨,他揮舞著雙手熱情開講的模樣,讓人忍不住想像,過去他在第一間酒吧裡發表著自己的言論時,是否也是這個模樣?
儘管 Wazaiii 編輯列了許多訪綱,但 Steven 時常講到雲深不知處,哲學、政治、瑜伽、易經,每一題的解答都像是一場幽默演說,若不是專訪有字數限制,我還真想把它全部寫下來!(總共三萬字謝謝)
下次來到小後苑或後院,別再以為自己只是踏入一間厲害的酒吧,他們可是在革命下誕生,有著浪漫情懷的美妙地點。如果有幸遇到 Steven,記得跟他聊上幾句,或許,你也能體會到像 Wazaiii 編輯一樣的醍醐灌頂。
關於林一峰
酒吧老闆/葡萄酒公司負責人/ YouTuber /威士忌作家/易經老師/瑜伽老師/創辦威士忌達人學院/創辦 The Whisky Big Nose 裝瓶品牌/ DWA 學院創始董事/ HKIWSC 國際葡萄酒暨烈酒大賽常任評審/蘇格蘭威士忌產業執杯大師/法國卡奧葡萄酒騎士/法國雅瑪邑火槍手。
Editor / 責任編輯:李瑜
◎Photo Via:李育嘉, INSTAGRAM(@steven.whiskymaster)