時尚觀察家

“美國跨性別編導姊妹!《駭客任務》、Netflix《超感8人組》…拉娜與莉莉華卓斯基戲裡戲外的精采人生篇章!”


黃大旺

2022-12-29

從華氏兄弟到華氏姊妹!《駭客任務》編導搭檔拉娜與莉莉華卓斯基,走過性別認同焦慮,創下無數經典電影

「矩陣」(matrix)原來指的是產生物質功能的母體,例如子宮、卵、細胞間質、病毒構造中包覆核酸的蛋白質殼體、數學上的方陣式或電腦處理單元等。一般家用音響所謂的4.0或5.1喇叭擺法,也算是一種矩陣。英國長壽科幻影集《超時空奇俠》(Dr. Who)於1976年播出的一集提到的「矩陣」,原來屬於主角所屬宇宙高次文明領導者擁有的巨大資料庫。

↑「矩陣」(matrix)的概念帶起科幻風潮。

永遠的男神布萊德彼特!7部經典電影回顧:《瞞天過海》、《史密斯夫婦》、《鬥陣俱樂部》...這個時代的超級傳奇

永遠的男神布萊德彼特!7部經典電影回顧:《瞞天過海》、《史密斯夫婦》、《鬥陣俱樂部》...這個時代的超級傳奇 金髮、碧眼,這些形容詞,總讓人聯想到陽光、沙灘,與辣妹。但身為一位長期熱愛觀察帥哥的女子,講到金髮與碧眼,我腦中浮現的只有一個人,那就是這位飾演憂鬱小生、爆裂打仔、激情猛男、聰明警探、完美爸爸,到

金馬、好萊塢名導都在台灣這些地方拍片!侯孝賢《南國再見,南國》、蔡明亮《青少年哪吒》、馬丁史柯西斯《沉默》...造就經典的電影台灣取景地

金馬、好萊塢名導都在台灣這些地方拍片!侯孝賢《南國再見,南國》、蔡明亮《青少年哪吒》、馬丁史柯西斯《沉默》...造就經典的電影台灣取景地 有很長一段時間,台北當局對電影發展都採取消極的態度,頂多就是辦亞太影展的時候把迎賓場面做得很熱鬧。不論沉睡多久,得以保存至今,甚至數位修復的台灣典藏老電影,大部分場面都是實景拍

定居加拿大的美國科幻小說家威廉‧吉布森(William Gibson)勇奪星雲獎、雨果獎與菲力普 K 迪克紀念獎三大科幻最高榮譽的代表作《神經喚術士》(Neuromancer,1984),延伸自己從前一篇短篇《整垮珂蘿米》(Burning Chrome,1982)就設定出來的網路空間 cyberspace,並且以矩陣為名。同一時期,日本科幻漫畫家士郎正宗也在《攻殼機動隊》與《蘋果核戰爭》(Appleseed)等漫畫作品中不約而同的帶入網路虛擬世界與電子入侵等概念,形成日後許多科幻影視動漫作品的造型依據。「高科技時代的底層生活」呼應了龐克文化與反烏托邦,從吉布森與士郎的創作概念,衍伸出無數的賽博龐克世界。

↑在 cyberpunk 節慶上 cosplay 《神經喚術士》的 coser

在吉布森作品世界之中,cyberspace 象徵了一種電子計算機無機生成的集體意識,一種「大型的自願幻覺」。人的意識與龐大的資料庫共舞,觸動人的感情並投射在機器上。基努李維在以《捍衛戰警》(Speed,1994)成名之後,在加拿大主演了《捍衛機密》(1995),由吉布森的另一短篇小說《強尼的記憶》(Johnny Mnemonic,1981)改編,北野武也在大島渚《俘虜》之後,再度以演員姿態現身英語片,但這部片至今仍被大部分的 YouTube 電影頻道當成幹片看待。因為日本大眾文化對吉布森創作的影響,本片特別推出日本上映版,除了比國際版緊湊,還更接近吉布森想要的感覺。基努李維接下來爆紅的角色,正是華卓斯基兄弟(兩人變性前)醞釀已久的《駭客任務》(The Matrix)主角「尼奧」。

↑《強尼的記憶》(Johnny Mnemonic,1981)

酷愛動漫的賴瑞與安迪兄弟檔,以原作劇本《刺客戰場》(Assassins)得到義大利大製片勞倫蒂斯(Dino de Laurentiis,1919-2010)的賞識,1995年由票房大導演李察‧唐納(Richard Donner,1930-2021)執導,華氏兄弟也負責電影劇本,上映後票房反應熱烈。兄弟檔乘勝追擊,拿著新出爐的劇本尋求資金卻到處碰壁,最後還是勞倫蒂斯賞臉,讓他們完成導演處女作《驚世狂花》(Bound,1996),向好萊塢表示自己有能力拍攝電影,本片也是九○年代好萊塢少數以女同性戀者為主要角色的主流作品之一。其實華氏兄弟真正想搬上銀幕的作品,還是吉布森的《神經喚術士》。礙於複雜的版權協定,他們只好自己創造一個看起來像又不盡然抄襲的作品宇宙。

↑《刺客戰場》(Assassins)

為什麼看到冒牌貨,明明我以為片名是星際大戰

為什麼看到冒牌貨,明明我以為片名是星際大戰 製作期橫跨四十餘年的美國太空冒險片《星際大戰》,即將於2019年底推出「正史」第九部作品《天行者的崛起》。 ↑推出四十餘年的《星際大戰》,橫跨二十、二十一世紀熱度不減,近期上映的最終章仍舊吸引大批粉絲觀賞。 在《最後的絕地武士》殺青後不久即猝逝的嘉莉

《魷魚遊戲》李政宰、《永恆族》馬東石、《驚奇隊長2》朴敘俊、《夢想之地》尹汝貞...走進好萊塢的韓國演員,韓流正以勢不可擋之姿,持續席捲世界

《魷魚遊戲》李政宰、《永恆族》馬東石、《驚奇隊長2》朴敘俊、《夢想之地》尹汝貞...走進好萊塢的韓國演員,韓流正以勢不可擋之姿,持續席捲世界 Netflix 《魷魚遊戲》風光入圍第79屆金球獎,獲影集類3項提名,男主角李政宰更成為首位入圍金球獎劇情類最佳男主角的亞洲男星。漫威電影《永恆族》可謂眾星雲集,韓國演員馬

在《駭客任務》中我們可以看到袁和平設計的港式武打場面,與匪夷所思的鏡頭運動(例如多顆鏡頭短時間快速曝光組合而成的「子彈時間」畫面),全片的實拍場面有絕大部分在澳洲的華納兄弟製片廠完成,電腦特效的場面也讓許多新興的特效公司得到更多矚目。「母體」在此成為一個用電腦運算出來的巨大虛擬現實,足以逃避現實世界的是非紛擾。在《駭客任務:重裝上陣》(The Matrix Reloaded)與《駭客任務完結篇:最後戰役》(The Matrix Revolution)發表之間,他們也監製同一宇宙其他故事的動畫版(The Animatrix),並找來日本動畫新銳:《阿基拉》劇場版原畫師森本晃司、《星際牛仔》(Cowboy Bebop)的渡邊信一郎、《妖獸都市》的川尻善昭、川尻高徒小池健等人,以及酷愛日本動畫的韓裔美國動畫導演鄭根植(Peter Chung)執導,補充發生在電影三部曲之間的不同事件。

↑《駭客任務》系列獲得許多矚目。

家用遊戲主機版的《駭》同時發行 PlayStation 與 Xbox 兩大平台版,另有 Windows 系統個人電腦用的線上版,遊戲內容上還是呼應電影三部曲。直到華氏兄弟兩人都變性成為姊妹,姊姊拉娜(原來的哥哥賴瑞)獨自製作、編導《駭客任務:復活》(The Matrix Resurrections),先不談感染性肺炎對於全球電影產業與市場的重大打擊,有意重現《神經喚術士》宇宙的企圖,到此已經變成寶萊塢與中國橫店影視城都可以完成的銀幕奇觀。

↑拉娜·華卓斯基獨自製作與編導。

華氏兄弟在全部擺脫盤據心頭多年的性別認同焦慮,告別男兒身並公諸於世之前,比較具代表性的作品包括兩人出品、編劇,並由《駭客任務》飾演史密斯探員的澳洲演員雨果‧維明(Hugo Weaving,也在彼得傑克森《魔戒》飾演半精靈王艾隆)主演的《V 怪客》(V for Vendetta,2005)。本片改編自 DC 漫畫發行的圖像小說,在獨裁高壓統治的倫敦,V  怪客成為群眾起義的中心人物,為百姓犧牲之後,也讓倫敦地標大笨鐘在〈1812序曲〉的砲聲隆隆中爆炸。V 怪客從不脫下的面具,後來也成為現實世界許多地方示威運動經常出現的共通符號。

↑《V 怪客》(V for Vendetta,2005)

在德國波茨坦的巴別斯堡製片廠(Babelsberg Studios)以大量綠幕拍攝的《駭速快手》(Speed Racer,2008)改編自日本動畫公司「龍之子」(《小蜜蜂》《科學小飛俠》《救難小英雄》等)創辦人吉田龍夫(1932-1977)漫畫與電視動畫影集,華氏最早還是因為小時候在電視上初次看到這部日本卡通,才走向創作之路,所以想要以視覺特效重現當年的感動,並說服大製片喬西佛(Joel Silver,《終極警探》、《致命武器4》、《致命羅密歐》)出資。結果當時的票房整個被漫威宇宙的第一彈《鋼鐵人》支配。在拍攝本片的同時,哥哥已經變成姊姊。

↑《駭速快手》(Speed Racer,2008)

兩人另一部仰賴波茨坦悠久電影工藝完成的大片,是改編自英格蘭作家大衛‧米契爾(David Mitchell)的《雲圖》(The Cloud Atlas,2012),並找來《蘿拉快跑》(Lola rennt,1998)與《香水》(Das Parfüm – Die Geschichte eines Mörders,2006)的導演湯姆‧提克威(Tom Tykwer)分別執導故事不同年代的片段,片中不同演員分別在不同年代扮演關鍵角色,再以共通符號貫穿看似平行的敘事,由於野心過強,在票房上沒有得到相對成績,必須反覆觀看 DVD 或藍光的片段才會理解。

↑《雲圖》(The Cloud Atlas,2012)

2015年,姊弟倆為 Netflix 拍攝了電視影集《超感8人組》(Sense 8),以科幻框架結合二十一世紀西方共通的政治正確:種族、政治立場、性傾向、信仰、多元性。儘管各國演員在劇中語言彼此不相通,卻能以心電感應達到「他心通」能力。當第二季結束,平台一宣布不再拍攝第三季,就馬上被世界各地的網路觀眾圍剿,Netflix 為平息眾怒,於2018年發表兩小時特別版的大結局。

↑Netflix 電視影集《超感8人組》

同時兩人也一起執導了熱鬧有餘的科幻片《朱比特崛起》(Jupiter Ascending,2015),弟弟安迪也在本劇拍攝期間,變性成為莉莉(Lilly),專心投入自己的編導工作。拉娜甚至是為了沖淡父母親相繼病逝的悲傷,才把基努李維與凱莉安摩絲找回來拍攝。無意再為之前鋪陳的宇宙(電影、動畫、遊戲、漫畫)收尾。換句話說,接下來的作品都將是「重啟」或「外傳」。

↑左為拉娜·華卓斯基、右為莉莉·華卓斯基

二十一世紀初期以來,華納兄弟就推出了三大奇幻系列電影:JK 羅琳小說改編的《哈利波特》系列、華氏兄弟向威廉‧吉布森科幻小說、香港武打片與日本動畫致敬的《駭客任務》三部曲,以及彼得‧傑克森稱霸全球的《魔戒》系列。由這三部風格迥異的作品,又衍生了各式各樣莫名其妙的奇幻文學、賽博龐克電腦特效片,網路影評提到後來的《冰與火之歌》系列、《飢餓遊戲》或第三世界各種叫不出名字的神話片(例如泰盧固語片《巴霍巴利》Baahubali 系列),甚至西遊記、封神榜改編那些沒人看的電影,都會有人拿《哈利波特》《魔戒》和《駭客任務》的視覺特效出來比較一番,但急功近利的出品方和擅長拍廣告的導演,又如何知道影響上一個世代典範的作品之所以偉大,又出自哪些原因。

JK 羅琳小說改編的《哈利波特》系列

↑向威廉‧吉布森科幻小說、香港武打片與日本動畫致敬的《駭客任務》三部曲

↑彼得‧傑克森稱霸全球的《魔戒》系列

 

 

 

◎Photo Via:達志影像


延伸閱讀


想看更多作者文章