時尚工作者

“正如久病不癒者亦常選擇放棄治療,Linkin Park 聯合公園主唱 Chester Bennington 的最終決定也是他所認可的最少痛苦的方式”


陳涵

2020-7-21

Linkin Park 聯合公園主唱 Chester Bennington 逝世六周年, 獨特嗓音救贖無數靈魂,卻拯救不了自己。

一、追悼

我無法像朋友們那樣熱愛聯合公園(Linkin Park),首先必須承認在我的聆聽經驗中沒有受到他們特別多的影響。

但他們所代表的是一個世代。

↑聯合公園

新金屬樂的重要推手!回顧90年代的街頭潮流先驅 — 你不能不知道的KoRn樂團

新金屬樂的重要推手!回顧90年代的街頭潮流先驅 — 你不能不知道的KoRn樂團 看到這樣的標題,或許每個人心中會有自己的答案,所以必須先說明,並不是說男生都想模仿的Dragon Ash或從裡到外很街頭的Limp Bizkit不重要,但在某些層面來說,KoRn存在價值更需要被拿來說說。原因很簡單,因為有他們的出現,

老歌捲土重來!《想見你》、《 First Love 初戀》、《電馭叛客:邊緣行者》的神配樂,影集與抖音連環致敬經典

老歌捲土重來!《想見你》、《 First Love 初戀》、《電馭叛客:邊緣行者》的神配樂,影集與抖音連環致敬經典 ↑《First Love 初戀》海報 跟上日劇《 First Love 初戀》了嗎?除了故事本身之外,隨著宇多田光的歌,將許多稍有年紀的人,思緒都帶回 Y2K 的時空。當然,就算沒有這

2018 年6 月,拖友人的福,能夠在紐約 Gramercy Theatre 聽見 Mike Shinoda 個人專輯發行巡迴演唱,當他流暢的從插科打諢、漫談組團經歷的回憶中,突然接上〈In The End〉前奏,全場驚呼、尖叫與此起彼落的「Oh my God!」在眾人的合唱中,我和朋友在觀眾席幾乎聽不見 Mike Shinoda 的聲音。

↑Mike Shinoda - Live in New York City 2018

一場集體哀悼,所有人不由得都起了雞皮疙瘩。並非 Mike Shinoda 自己的歌曲不足以令人熱烈支持,但人們對他的第一印象總是無法抹滅—身為聯合公園的主唱之一,他們所共同達到的成就。Mike Shinoda 說:「我想告訴你們,有時當我們演出這首歌曲時,有的人會變得很悲傷。但我想讓你們知道,我懂你們的感受,這沒有什麼問題。而當我持續越來越多的演出這首歌曲,它成為了一場禮讚……」

↑達人陳涵與 Mike Shinoda 合影。

二、千禧世代

非金屬樂迷的我雖沒有投入熱情喜愛 Linkin Park,然而成長的時代卻也躬逢其盛,被稱作「Y 世代」或「千禧世代(Millennials)」的我們、在那個街舞與「新金屬(Nu-metal)」距離沒有如此遙遠的時期,身邊總有些同時喜歡著 Dragon Ash、Limp Bizkit、Run DMC、Beastie Boys、Dr. Dre、Eminem 和聯合公園的摯友。

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dragon Ash(@dragonash_official)分享的貼文 張貼

↑Dragon Ash 是日本具有重要地位的搖滾樂團,由主唱降谷建志帶領,他們是第一個將嘻哈音樂推向日本流行音樂市場的樂團,其曲風混合了饒舌、饒舌搖滾、龐克、硬蕊以及節奏藍調等不同音樂類型。

從高中起成天泡在西門町的學生,跳舞的、玩板的、做街牌的……,他們總會來到我工作的唱片行,分享自己最近聽到的音樂。2003 年當 Jay-Z 發行《The Black Album》,被比為籃球之神 Michael Jordan 的經典退役(後來當然也像 Michael Jordan 那樣回歸了),這個世代的人們絕對也還記得他與 Linkin Park 的那張官方合作 Mesh up 專輯《Collision Course》。就像80 年代 Aerosmith 與 Run-DMC;90 年代的 Cypress Hill 與 Pearl Jam,甚至對於我們而言有過之而無不及。畢竟,那是我們的世代。

↑Numb/Encore [Live] - Linkin Park & Jay Z

(2004 發行的合作專輯啟發一陣 Mesh up 熱潮,此外製作人 Danger Mouse 的《Grey Album》、Kev Brown 的《Brown Album》等一連串重混致敬也都顯見當初 Jay-Z 的巨大影響力。要不是因為這些,我大概不會聽到披頭、不會去聽 AC/DC,更不會接觸金屬樂甚至搖滾樂與藍調。)

Jay-Z 與 Linkin Park 的合作成了當時金屬樂迷和 Hip-hop 咖互相理解的敲門磚。Linkin Park 的前兩張專輯《Hybrid Theory》和《Meteora》,將 Nu-Metal 推向流行音樂的巔峰。從(主流公認)Nu-Metal 開端的 Korn,他們就是一群同時接收 Funk Rock 前輩如 Red Hot Chili Peppers、Rage Against Machine、Faith No More、Pantera,以及硬蕊的黑人政治饒舌如 Public Enemy、NWA、House of Pain……等影響的西岸硬蕊搖滾樂迷。

Ella Fitzgerald 爵士樂界永遠的第一夫人

Ella Fitzgerald 爵士樂界永遠的第一夫人 窗外梅雨,滴在我養育多年的白水木上,躺在沙發上的 Kathy ,她的心情比天色更為陰鬱。每當她說想來我家坐坐時,不用說明大概也知道故事的情節。又剛好是這樣的天氣,我的客廳的確是個適合流淚的地方。通常我也不問,只要播放 Ella Fitzgeraild 演唱的

法蘭克辛納屈 Frank Sinatra,他用自己的方式,唱了人生這首歌

法蘭克辛納屈 Frank Sinatra,他用自己的方式,唱了人生這首歌 1998年5月20號的早晨,天空不是藍的,吹來的風並不像五月通常的溫暖,在聖德樂撒天主堂以東不遠的公墓裡,人們送了一代歌神 法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 最後一程。每個送行的人,腦中都不得不響起一首他演唱的歌。法蘭克辛納屈 Fr

三、There Were No Demons

Nu-Metal 在某些樂評的眼中也被視為1990 年代 Grunge(中譯「油漬搖滾」)之後的搖滾樂新運動,承接早先曾存在 Grunge 內容中,投射到各種人事物上的、美國郊區青少年的自我憎惡。

在流行搖滾的領域接續了曇花一現的 Grunge,其實 Nu-Metal 就真的如同 Grunge 的弟弟一樣。Soundgarden、Alice in Chains、Pearl Jam(Mother Love Bone)與 Linkin Park 關係匪淺,有著緊密的人脈網絡,而 Soundgarden 主唱 Chris Cornell 在2017 年稍早的自縊,對於好友 Chester Bennington 來說無非是沈重的打擊(根據 Mike Shinoda,當時他們正準備為《Jimmy Kimmal Live》節目錄影,臨時決定更換演出曲目,但 Chester Bennington 過度悲傷,根本無法順利唱完歌曲),且直接影響了同年的最終自戕(那天正是 Chris Cornell 的生日)。

↑Soundgarden 主唱 Chris Cornell

↑Bennington 在 Jimmy Kimmal 節目為 Chris Cornell 演唱的〈One More Light〉。

Korn 的 Brian Welch 在第一時間對 Chester 的自戕感到無法接受,指責他的行為傳遞給身旁親友、孩子們懦弱的訊息。然而在不久他便公開向逝者親屬致歉並受 Linkin Park 社群原諒:一方面,是傳統道德、倫理;另一方面,則是現代人的心理衛生、疾病。在這個網路的世代,情緒傳染的速度相較90年代恐怕更為細緻且迅速。心理醫師建議人們不要再以「搖滾巨星難以克服的心魔」來看待他們的「憂鬱症」,更深一層看,也許人們也應該停止將憂鬱和死亡浪漫化,無論是「高貴、神聖的面對心魔」或者「倦怠的、看破一切俗務離世」。醫師說 Cornell、Bennington 所面對的疾病與 David Bowie 遭遇的癌症並無二致,「There were no demons」。

There were no demons,但人們救不了他。除了深刻的為才華表示哀悼,重複演唱他的作品,或許身為歌迷也應尊重他的決定……,正如久病不癒者亦常選擇放棄治療,Chester Bennington 的最終決定也是他所認可的最少痛苦的方式。

結束此生的痛苦,便能確保身後安然無憂嗎?

(例如藏傳佛教,經常引用、獨具創見的物理學家 David Bohm,透過他的「隱秩序」和「全息理論」,據此佐證「生與死在某種程度上並沒有差異」,只是在(宇宙)整體中不斷流動的運動(在可能性與現實之間,從隱到顯)……也就是輪迴。而由於生死無異、輪迴又受到生前經歷所影響,所以逃避生命裡所經歷的痛苦總是徒勞無功的,因而在世的重點應該是「當下轉化生命」而非「迷失在死亡的浪漫幻想」。)

 

◎Photo Via:INSTAGRAM, 達志影像

◎Video Via:YOUTUBE


延伸閱讀


想看更多作者文章